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Дж. Франклин

ПОСЛЕДНИЙ БАСТИОН РАЗУМА

Рецензия на книгу Imre Lakatos and Paul Feyerabend:
For and against method. Introduction by Matteo Motterlini,
Chicago University Press. – 451 p.
(http//www.newcriterion.com/archive/18/may00/lakatos.htm.)

Ушедший век – а нам вряд ли стоит смотреть на ситуацию с боль-
шей временной перспективы – был окружен, и в области культурной
жизни почти определен – не усваиваемым инфанттеррибилизмом. От
Дада к 1960-м и к постмодернизму типично было забрасывать гнилы-
ми помидорами традицию, и при этом получать полный разворот на
газетах от интеллектуальных папарацци.

Так что давайте больше не тратить времени на «-измы» и идиотов
культуры стонов, поскольку процесс забывания их уже пошел, и было
бы неэтично его задерживать. Вместо этого давайте вспомним воз-
можности, которые существовали для тех, кто хотел сохранить свое
здравомыслие. Куда можно было бежать? В мир гуманитарных наук,
где всегда было прошлое, и многие культурные беженцы от различных
модернизмов восстанавливали силы от контактов с Монтеверди или
Вермеером или Джейн Остин. Но для тех, кто предпочитал свою соб-
ственную культуру, все еще живую и дышащую, наиболее привлека-
тельным местом, свободным от вандализма, была наука.

К несчастью, не вся наука сумела избежать атмосферы века, и не-
которые ее части, более видимые с внешней по отношению к научному
сообществу точки зрения, были охвачены неприятной философской
болезнью. Высокие теории в физике были хорошей наукой, но на пути
к популяризации она приобрела некоторые аспекты немецкого идеа-
лизма, который одел ее в одежды прозы о реальности, которая «зави-
сит от наблюдателя». Достижения генетики постигла та же судьба,
в основном благодаря мошеннически извращенному панглоссианизму
объяснений типа «эгоистичного гена» в социобиологии. Настоящая
наука, тот вид ее, который требует серьезного мышления и обнаруже-
ния истины, в значительной степени скрылись из виду. Тем не менее,
она все еще жива, и за ней несколько счастливых поколений предан-
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ных исследованиям людей, которые почти не обращают внимания на
многочисленные демонстрации культурных комментаторов, провоз-
глашающих, что преследование истины больше невозможно.

Две области науки были свободны от современной нервозности.
Одна из них была представлена инженерным делом, поскольку конст-
руирование мостов с точки зрения принципов культурного релятивиз-
ма не запрещено законами как природы, так и законами человеческими.
Другой областью была математика.

Математика имела несколько преимуществ в качестве культурно-
го противовеса релятивизму и скептицизму. Всякий знает кое-что
о ней – на самом деле довольно много – так что нет необходимости все
время обращаться к экспертам по любому поводу, как, например, это
имеет место в квантовой механике. Во-вторых, математические исти-
ны должны доказываться, и то, что доказано, не может быть «раз-
доказано» (хотя оно может быть доказано более лучшим образом). По
этим причинам математика всегда была непоколебимой поддержкой
рационалистическим взглядам, согласно которым провозглашается
способность человеческого ума найти истину. И наоборот, математика
была всегда занозой в заднице тех, кто принижал человеческое знание,
и утверждал, что оно ограничено лишь чувственным опытом, культур-
ным опытом, образованием человека и его личными взглядами. Любая
культура или человек, имеющий считать до четырех, имеет перспекти-
ву. Любая культура или человек, имеющий считать до четырех, испы-
тывая страхи по поводу того, что утеряет эту истину, возвращает себе
спокойствие, обращаясь к пересчету камешков.

Естественно, что большая часть культурных релятивистов отводит
математике ее законное место. Лишь немногие из них готовы специ-
фицировать его. Совсем немногие готовы провозгласить, что различ-
ные культуры найдут удобным вести переговоры по поводу других
ответов, скажем, 5 или 37. Требуется определенная сила ума для того,
чтобы заполнить книгу аргументами, что математические аргументы
не могут достичь абсолютной истины, но это оказывается возмож-
ным, как это продемонстрировано существованием книги Paul Ernst.
Social Constructivism as a Philosophy of Mathematics (1998). Эта работа
не произвела пока особого впечатления за пределами образователь-
ных кругов.

Однако существует работа, преуспевшая в подрыве доверия к ма-
тематическому доказательству. Это небольшая работа, которую всем
следует прочитать – «Доказательства и опровержения» (1976) Имре
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Лакатоса, венгерского философа математики, который унаследовал
кафедру Поппера, когда тот ушел в отставку в 1969 году.

Идея книги состоит в том, чтобы следовать историческому разви-
тию доказательства одной единственной теоремы, а именно, теоремы
Эйлера, и «показать», что это доказательство не преуспевает в этом
настолько, чтобы не вызывать сомнений. Один из иронических аспек-
тов всего этого дела состоит в том, что успех книги частично объяс-
нялся тем фактом, что интересной является сама теорема. Ее легко по-
нять даже тем, кто практически забыл школьную математику, и в ней
нет всего того манипулирования символами, которое так утомляет
изучающих математику.

Представим куб. Сосчитаем его грани (их шесть: верхняя, нижняя
и четыре по сторонам), его ребра (их двенадцать: четыре окружают
верхнюю поверхность, четыре – нижнюю и четыре – стороны), и, на-
конец, вершины или углы (восемь: четыре сверху и четыре снизу). Те-
перь вычислим число V – E + F, означающее число вершин минус чис-
ло ребер и плюс число граней. Для куба это будет 8–12+6, что равняет-
ся 2. Замечательная вещь заключается в том, что V – E + F всегда будет
равняться именно 2, для любого многогранника, который мы только
можем вообразить, даже с необозримо большим числом граней в духе
геодезического купола Бадминстера Фуллера. (Даже более обще, даже
плоскостной характер граней не влияет на результат, так что утвер-
ждение одинаково справедливо и для сети линий, проведенных на по-
верхности сферы).

Простейшим случаем является пирамида (включая основание), для
которой V – E + F (пожалуйста, еще раз прибегните к своему мысли-
тельному воображению) составляет 5-8+5, что вновь будет равняться 2.
Секрет каким-то образом связан со знаком минус перед числом ребер
Е: для многогранника с множеством граней добавление вершин
и граней уравновешено увеличением числа ребер. Для того чтобы по-
нять, почему это равновесие всегда остается одним и тем же – почему
добавление вершин и граней уравновешено увеличением числа ребер –
представим (в последний раз) квадрат на поверхности большого мно-
гогранника. Что произойдет, если мы проведем в квадрате диагональ?
Число вершин V не изменится. F увеличится на один (так как квадрат
станет двумя треугольниками), и Е увеличится на один (т.к. мы доба-
вили новое ребро – диагональ). Т.о., V-E+F неизменно для целого мно-
гогранника. Стандартное доказательство теоремы строится на исполь-
зовании этой идеи обратным способом: последовательно отнимаются
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вершины, ребра и грани, демонстрируя, что V-E+F не изменяется, до
тех пор, пока мы не достигаем простой фигуры, в которой мы можем
все это пересчитать и убедиться, что V-E+F равняется 2.

Что должен был сказать Лакатос? Он указал на то, что есть опре-
деленные многогранники, для которых теорема не справедлива. Одним
примером является куб с просверленным в нем отверстием. Доказа-
тельство и опровержение организовано как развернувшееся в классе
состязание между учителем и толпой осаждающих его учеников, кото-
рые предлагают контрпримеры всякий раз, как учитель пытается ис-
править теорему с целью исключить их. Имеется множество историче-
ских замечаний, призванных показать, что разгоревшаяся в классе
схватка представляет собой «рациональную реконструкцию» действи-
тельной истории теоремы. Лакатос приходит к выводу, что эта теорема,
и предположительно, любые математематические теоремы в целом,
никогда на самом деле не была доказаны, а являются предметом даль-
нейшего опровержения будущими контрпримерами.

Для объяснения того, почему проект Лакатоса является фундамен-
тально бесчестным, требуется консультация математика. Большая
часть математиков, из тех, кто прочли Доказательство и опроверже-
ние, – и это действительно так, – не были встревожены ею. И это так по
причине известной философской «близорукости», что и привело к то-
му, что единственное, почерпнутое ими из выводов Лакатоса, заклю-
чалось в том, что обучение математической теореме может проходить
более интересно. Более компетентные математики не обманулись.
Видный принстонский математик Джон Конуэй указывает на то, что,
во-первых, теорема Эйлера нетипична, потому что используемые в ней
термины, как оказывается, трудно определить. «Грань» может пока-
заться простым термином, но считать ли ею кольцеобразную грань?
Подавляющее большинство математических теорем, например, алгеб-
раических или же теорем о числах, не сталкиваются с подобными про-
блемами. Лакатос также отказался признать теорему доказанной для
некоторых многогранников – например, для кубов, – пока ее справед-
ливость не будет установлена для всех многогранников, для которых
она истинна. Но больше всего вводило в заблуждение его неудача
в описании конечного состояния теоремы. Все пробелы, касающиеся
кольцевидных граней, отверстий и тому подобного, на самом деле, мо-
гут быть прояснены, но для того чтобы сделать это требуется верная
и полная классификация плоскостей. Это трудный и сложный, но не
бесконечно трудный и сложный, математический результат. Лакатос
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закончил свою историю до того момента, как добрался до него, лишь
для того, чтобы оставить впечатление того, что истина никогда не бу-
дет схвачена. Просто не возможно было, чтобы он остановился именно
на этом месте, честно.

Много есть еще чего, на что посетовать. Например, можно усом-
ниться в исторической обоснованности заявления Лакатоса, когда он
пустился писать «рациональную реконструкцию» истории – т.е., исто-
рии, которая поддержит его только в том случае, если это на самом
деле произошло. И Лакатос – самый упорный человек в навязчивой
привычке навешивать кавычки на «безвредные добротные слова».
Слово «доказательство» – это пристойное слово, т.е., частью его значе-
ния является то, что доказанное является истинным, и то, что доказа-
тельству удалось показать эту истинность. Так, когда Лакатос говорит
словами своего учителя что-то вроде «я не беспокоюсь о нахождении
контрпримеров ‘доказанным’ предположениям; я намерен установить
‘доказательство’ ложной гипотезы!», несмотря на то, что совершенно
невозможно понять, что было сказано, читатель, несомненно, остается
в замешательстве относительно понятия доказательства. Как австра-
лийский философ Давид Стоув объяснял в своей книге Поппер и дру-
гие: четыре современных иррационалиста (1981), Лакатос навешивает
кавычки на такие слова, как «показать», «факт», «открывать» и «дока-
зывать» настолько часто, что читателю невозможно узнать, когда, или
при каких условиях, по его мнению, появляется знание. Стоув так пи-
шет об использовании Лакатосом слова «доказательство»:

Несчетное количество раз в книге с помощью кавычек подвергается ней-
трализации или приостановке добротная грамматика. Конечно, часто, одина-
ково часто, Лакатос пользуется словами без кавычек. Но каким правилам он
следует – если он вообще следует каким-либо правилам, – решая, когда окру-
жить слово «доказательство» кавычками, а когда нет, узнать об этом читателю
невозможно. Не известно читателю и то, какое значение автор намерен сохра-
нить за этим удачным словом. Он знает о каждом конкретном случае слова
в кавычках, что в отношении него может быть сделано определенное предпо-
ложение. Но он всецело остается в неведении о том, какое окончательное зна-
чение было закреплено за этим словом.

Трудно вообразить что-то подобное в славные дни, когда Евклид,
наконец, создал манускрипт своих Начал и Платон требовал знания
геометрии от кандидатов в Академию, что в отдаленном будущем най-
дутся математики, определяющие свой доступ к миру форм полемикой
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по злоупотреблению кавычками. Не более правдоподобным это каза-
лось и в 1900 г., но ХХ в. имел в запасе такого рода примеры. К сожа-
лению, формы не могут сами защищать себя, ведь они не имеют при-
чинной связи с физическим миром. Ни этические, ни математические
истины и идеалы не могут сразиться с танками или целой бурей кавы-
чек (хотя, все же, не могут они и быть уничтожены такими врагами).
Они зависят от человеческого ума, в согласии со стремлением вопло-
тить эти идеалы и научить им будущее поколение. И подразумеваемые
необходимые оборонительные действия должны быть направлены
против любых, пусть и смешных, появившихся ныне атак.

Так кем же был подлинный Лакатос? Из работ Лакатоса естест-
венно было бы сделать рациональную реконструкцию и считать его
типичным безответственным гуру-леваком 1960-х годов. Ничего не
может быть более истиннее этой характеристики, как это становится
ясно из книги Маттео Моттерлини «За и против метода». Эта книга
включает «лекции о научном методе» Лакатоса, но состоит большей
частью из переписки Лакатоса и Фейерабенда, начиная с 1968 года и
кончая годом неожиданной и безвременной кончины Лакатоса в 1974
году. Фейерабенд был философом науки крайне иррационалистиче-
ского толка, известным, главным образом, по его книге «Против мето-
да: изложение анархистской теории знания» (1975). В этой книге ут-
верждалось, что колдовство столь же рационально, как и наука. Фейе-
рабенд был типичным безответственным гуру 60-х годов. Он писал 28
февраля 1970 года Лакатосу из Беркли:

Вот мое расписание по курсу науки:
Завтра: Обсуждение Новых Левых.
Следующая встреча: Скрытые параметры.
Затем: Происхождение и эволюция.
Затем: Ангелология Аквинского как вклад в теорию света.
Серл опять пытается уволить меня… Единственно светлое пятно – при-
ятные бабенки здесь, а также первокурсники. Они очень наивны, но при-
ятны и недогматичны.

Лакатос восхищался этими вещами не из симпатии к ним, а по
причине, по крайней мере на этой стадии жизни, его подавленного
Другого. Лакатос провел три года в тюрьме в Венгрии в начале 1950-х
годов, куда попал после расследования инцидента времен войны, в ко-
тором он способствовал самоубийству партнерши по коммунистиче-
ской ячейке, – ее еврейское происхождение считалось слабым местом
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при возможном допросе. Он сбежал из Венгрии в 1956 году, призна-
вался, что доносил на своих товарищей, и нашел убежище в Лондон-
ской Школе Экономики. Во время переписки с Фейерабендом он
одобрял бомбардировку США Северного Вьетнама, и призывал власти
занять жесткую позицию в отношении студенческих радикалов Лон-
донской школы экономики, самой худшей в студенческих волнениях
в Англии.

Другими словами, Лакатос был опасным обывателем, потому что
он не был невежественным и однобоким идеологом, упертым в одну
идею. То же самое было с его идеологической активностью. Он не был
невежественным постмодернистом, пытающимся подорвать разум из-
далека, с некоторой общей целью доказать, что «все социально». Он
знал современную логику и технику исследования логики и языка нау-
ки Венского Кружка. Доказательства и опровержения имели влияние
по той причине, что Лакатос знал математику, – или столько, сколько
он сам выбрал знать – и мог разобрать все эти вещи с читателем. Во-
прос состоит в том, как многое он сбросил в виде балласта из своей
прежней интеллектуальной жизни, и стал другом разума, в то же время,
зарабатывая себе на жизнь фундаментально иррациональным проек-
том. Чем же он занимался в молодости, если решил, что от этого не-
возможно избавиться?

Ответ на этот вопрос появился недавно в книге Брэндона Ларвора
Lakatos: An Introduction (1998). Ответ даже более точен в замечатель-
ной статье В. Дюсека History of the Human Sciences, который показал,
что дебаты между Лакатосом и Фейерабендом по поводу науки напо-
минает полемику между их учителями, Лукачем и Брехтом по поводу
эстетики и общих вопросов методологии. Детская интеллектуальная
травма Лакатоса заключалась в том, что он никогда не смог отбросить
Гегеля, в частности, его теорию о первичности истории. Лакатос нико-
гда не терял гегелевской веры в то, что в истории есть некоторое ра-
циональное направление. Но его работа служила усилению гораздо
более современной версии историцизма. Идея, что любой данный фе-
номен должен быть объяснен главным образом установлением исто-
рии того, как он получился (со следствием, что все могло пойти совер-
шено и другим путем), нанесла огромный урон каждой ветви исследо-
вания. «Достижение» Лакатоса состояло в том, что он придал этому
тезису оттенок правдоподобности в той дисциплине, которая больше
всего сопротивлялась ему, а именно, математике. Именно в математике
ясно, что фундаментальная причина, по которой теоремы есть то, чем
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они являются, это то, что они согласуются с абсолютной истиной. Ис-
пользование математического таланта для выполнения противополож-
ной цели, как это делал Лакатос, это путь, описанный Марлоу:

Все: Бог запрещает!
Фауст: Бог запрещает, это так, но Фауст делает.

Я. Хакинг

СРЕДНЕЕВРОПЕЙСКИЙ ФАРС

Рецензия на книгу «Имре Лакатос и Поль Фейерабенд:
за и против метода» (Imre Lakatos and Paul Feyerabend:
For and against method. / Intr. by M. Motterlini. – Univ. of
Chicago Press, 2002. – 451 p.).
(London Review of Books. – 2002. – V. 22. – P. 2–20)

Философия науки в англоязычных странах все еще находится под
влиянием идей, принесенных сюда изгнанниками. Первая волна выне-
сла из Австрии в Англию Карла Поппера и Отто Нейрата (не говоря
уже о Витгенштейне), а вторая – Поля Фейерабенда из Вены и Имре
Лакатоса из Будапешта. США получили немцев, включая Рудольфа
Карнапа и Ганса Рейхенбаха. Знаменитый Венский кружок был осно-
ван Морицем Шликом, немцем, который привел в Вену других немцев.
Обе венские знаменитости – Поппер и Витгенштейн – не были члена-
ми этого дискуссионного клуба, хотя и взаимодействовали с членами
кружка. Немцы, прибывшие в США, выглядели очень официальными,
по крайней мере, в своих публикациях, и до сих пор они отбрасывают
унылую тень пристойности на американскую философию науки. Авст-
ровенгры, в противоположность им, были необузданными, нигде не
чувствовали себя дома, но Англию считали наилучшим убежищем.
Лакатос был на самом деле изгнанником, он оставался человеком без
гражданства и путешествовал по британским туристическим докумен-


